Sommer 2010. Die Abgesandten der himmlischen Heerscharen kommen geflogen – und blicken von oben – erst auf die Kieler Förde, dann auf die kleinen Hausdächer Kiels hinab. Sie feixen ausgelassen und machen alberne Gesten. Lustig, wie kleine animierte Knetwachsfiguren sehen die Menschen da unten in den Straßen aus.

Die Luft ist schon früh morgens warm. Eine junge Frau sitzt träumend auf einer Holzbank an einer Haltestelle. Ein Gefühlsidiot taucht an der Haltestelle auf. Der Gefühlsidiot macht einen mittelgroßen Bogen um die Holzbank. Die Abgesandten stupsen sich gegenseitig an und einer von ihnen ruft triumphierend „Du bist unser Agent Provocateur“ – „pssst!“ mach ein anderer – und ist sich darauf hin dem heiteren Gelächter der anderen fliegenden Kumpanen sicher.

Der Gefühlsidiot blickt erstaunt nach oben. War da etwas zu hören? Er fühlt sich beinahe als Opfer einer Heimsuchung. Bloß nichts anmerken lassen. Er sieht sich um. Er weiß nicht recht, ob er selbst oder die Frau auf der Holzbank von denen, die da oben herum albern, gemeint worden war.

Der Gefühlsidiot steht jetzt am Straßenrand direkt neben dem Haltestellenschild. Auf dem Haltestellenschild steht Hummelwiese. Auf der Holzbank werden die Turnschuhe der jungen Frau von dem brauen Saum ihrer Hose ein Stück weit überdeckt.

Die Linie 41 kommt. Die Fahrt beginnt. Es wäre ein Leichtes für sie und ihn gewesen sich auf andere Plätze zu begeben – „doch nein“ – rufen die da oben – „das Arrangement sollte nicht gestört werden!“. So sitzen sie sich nun direkt gegenüber. Der Gürtel der schwarzen Cabanjacke ist geöffnet und das Sonnenlicht spielt in ihrem Haar. Er blickt verstohlen auf ihre lichthafte Silhouette. Sie hat alles minutiös auf ihrem seelischen Radar registriert während sie die Landschaft draußen äußerlich kühl an sich vorüberziehen lässt. Dann blickt sie wie zufällig auf seine Statur. Immerhin unschuldig ist hier niemand. Sie lächelt manchmal sacht in sich hinein – zu den absurden Gesprächsfetzen die heillos durch den Linienbus fliegen.

Der Gefühlsidiot ist magnetisch von ihrer Art und Weise angezogen. Sie hat es leicht, atmet quasi schon seine Seele ein – und aus. Er merkt es – will es sich nicht gestehen, will sich wehren, will erkalten. Es bereitet ihm eine leichte panische Unwilligkeit, da er um die unüberlegten Späße von den fliegenden Herren weiß.

Was denken die eigentlich? – Daß er ein leichtes Opfer wäre? – Das waren vielleicht ein paar vieldeutigen Gefühle zu viel in den letzten Monaten. Bin ich vielleicht liebeskrank? Süchtig nach fast jeder seelischen Hitze? Da lachen die Wolkentänzer draußen. Sie rufen ihm durch das aufgeklappte Fenster zu: „Dein Schiff hat Leck, da ist was defekt, das kannst’e nichts machen, das bringt uns zum Lachen!“
Eine reife Dame mit Hut und grauen Locken (ein paar Sitzreihen weiter hinten) nickt den fliegenden Wolkentänzern freundlich durch die Seitenscheiben zu und sagt: „Denn wir wissen, da helfen keine Ohrfeigen meine werten Herrn, da hilft auch kein Wachprügeln – es ist ja Sommer.“

Die fliegenden Herren da draußen brüllen lauthals auf den Gefühlsidioten ein: „Stell dir vor, wie Du in einem alten Gemäuer vor einem aufgebahrten Sarg mit schlotternden Knien schluchzend stehst. Dort im Sarg sind vergangene Gefühle drin – und vergammeln. Nichts gelernt Gefühlsidiot?!” – Eine Windböe erfasst die fliegenden Herren da draußen am Seitenfenster und schleudert diese ein paar hundert Meter hinter den fahrenden Bus.

Endlich Ruhe. Der Gefühlsidiot wird kaum merklich etwas blass. Jetzt heißt es Stete zu bewahren. Er schließt seine Augen. Ein leichter Überschuss an Tränenflüssigkeit. Irgendwo im Kopf erahnt er sich dumm, verblendet und leicht betäubt.

Der Busfahrer ist eingeschlafen und vom Sitz gerutscht. Die Wolkenläufer haben aufgepasst, sind rein durch das Seitenfenster. Lenken jetzt den Linienbus.

Die strahlenden Augen der jungen Frau sind noch nach draußen auf die Straße gerichtet. Nun wendet sie ganz sacht ihren Kopf. Der Gefühlsidiot sieht sie vorsichtig an. Ihr Blick trifft ganz gezielt den seinigen. In ihrem Blick ist etwas lautloses, mutiges, zart gewalttätiges. Der Blick ist vorüber. Erst im Nachhinein kann er vor dieser Übermacht der weiblichen Wahrheit noch einen stillen Fluchtversuch unternehmen und mit seinem Blick auf die tanzenden Bäume am Straßenrand ausweichen. Die buslenkenden Herren grinsen derweil vieldeutig, starren dabei konzentriert auf die Straße.

Flüstert der eine Fahrer zum Nebenmann: „Ich finde, der Gefühlsidiot, ist wie ein kognitionsloser Schmierstoff seiner eigenen Katastrophe“ – Antwortet ein andrer: „Das reicht, wir hatten unseren Spaß – aber das nächste mal suchen wir uns etwas interessanteres aus. Etwas, das mehr Herausforderung bietet bitte schön!“

Die Seitentüren werden geöffnet und die letzten Fahrgäste verlassen selbstvergessen an der Endstation ihre Sitzplätze. Ruhig atmend der Busfahrer. So tief hat er seit Jahren nicht mehr geschlafen. Kichernd steigen die Ersatzlenker Grimassen schneidend mit Zehenspitzen über ihn hinüber und verlassen den Tatort.